
רוברט קאפה  גרמניה.  לייפציג,  לכיוון  במחצית אפריל 1945 התקדם הצבא האמריקני 

מיהר להצטרף למשחררים. לייפציג הייתה עיר מגוריה של גֶרדה טארו, אהובתו הצלמת 

שנהרגה במלחמת האזרחים בספרד, העיר שממנה נמלטה עם עליית הנאצים. כניסת 

בעלות הברית ללייפציג בבוקר ה־18 באפריל נתקלה בהתנגדות מועטה. 

העיר. החשש  חלקי  שני  בין  צפלין שהפריד  לגשר  הכוחות  הגיעו  הצהריים  לקראת 

שנכנסו  הרגליים  חיל  חיילי  לחמישה  התלווה  קאפה  אותו.  יפוצצו  שהגרמנים  היה 

שמשם  בתקווה  הגשר,  על  הצופה  מגורים  בניין  של  החמישית  בקומה  ריקה  לדירה 

של  האחרון  תצלומו  יהיה  שזה  ואמר  עליו,  הכוחות  התקדמות  את  לצלם  יוכל 

ג'יי בואומן שמו  המלחמה כי עד שיפורסם היא בוודאי תיגמר. אחד החיילים, ריימונד 

)Raymond J. Bowman(, התמקם לירי מהמרפסת וקאפה צילם את פניו. כמעט באותו 

הרגע רפס גופו של החייל הצעיר, לאחר שכדור של צלף גרמני פגע בין עיניו, והוא נפל 

לאחור ומת. אף שקאפה מיעט לצלם גופות, הפעם הוסיף לצלם את הגופה ואת שלולית 

הדם שנקוותה על הרצפה. 

חבריו של ההרוג מיהרו לרדת כדי לתפוס את הצלף. קאפה נלווה אליהם. הם ירו כמה 

יריות אזהרה, ושלושה צלפים נכנעו. קאפה תיעד במצלמתו את שני החיילים האמריקנים 

תוקפים בזעם את הגרמנים. סדרת התצלומים פורסמה ב־14 במאי 1945, אך הצנזורה 

אסרה את פרסום אלה שבהם נראים החיילים מכים את השבויים הגרמנים. למרבה המזל 

התשלילים עצמם לא הוחרמו.

סדרת התצלומים הזאת הייתה, לדברי קאפה, המבעיתה ביותר בכל קריירת הצילום 

שלו. היא חתמה עשור של מאבק בפשיזם שהחל בתצלום  נפילתו של לוחם רפובליקני 

בספרד והסתיים בתצלום החייל האמריקני ההרוג בלייפציג שכותרתו הלא רשמית היא 

.)The last man to die( ההרוג האחרון

הבניין, אתר הצילום, עמד נטוש שנים רבות. ב־2012, לאחר שנשרף, הוחלט, ביוזמה 

מקומית של אזרחי העיר, לשמר ולשחזר אותו ולפתוח בו מוזיאון על שם קאפה. 

In mid-April 1945, the American army advanced towards Leipzig, Germany. 

Robert Capa rushed to join the liberators. Leipzig haeen the residence of his lover, 

photographer Gerda Taro, who was killed in the Spanish Civil War. She had fled the 

city upon the rise of the Nazis. The Allied entrance into Leipzig on the morning of 

19 April met with little resistance.

Towards noon, the forces reached the city's central Zeppelin Bridge, which was 

in danger of being blown up by the Germans. Capa joined five infantry soldiers 

entering an empty flat on the fifth floor of an apartment building overlooking 

the bridge, hoping to photograph the forces advancing on it; he said this would 

be his last wartime photograph, for war was sure to be over by the time it would 

be published. One of the soldiers, Raymond J. Bowman, positioned himself for 

shooting from the balcony, and Capa photographed his face. At that very moment, 

the young soldier's body collapsed: he was hit between the eyes by a German 

sniper's bullet. He fell back and died. Although Capa rarely photographed dead 

bodies, in this case he went on photographing the corpse as it lay in a pool of 

blood spreading on the floor.

The dead soldier's comrades rushed down to capture the snipers who had 

shot him. Capa followed them. They shot a few warning shots, and three snipers 

surrendered. Capa documented the two American GIs fiercely attacking the 

Germans. The series of photographs was published on 14 May 1945, but the censor 

forbade the publication of photographs in which soldiers are seen beating the 

German prisoners. Luckily, the negatives were not confiscated.

According to Capa, this was the most horrifying series of his photographic 

career. It came after the decade of struggle against fascism which began with 

the photograph The Falling Soldier (1936) taken in Spain—and ended with this 

photograph of the shot American GI.

The building, location of the photograph, stood deserted for many years. In 2012, 

after being burnt down, a local initiative was made to preserve and renovate it, and 

open it as the Capa-Haus museum. 
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The last man to die, Leipzig, April 18, 1945 ההרוג האחרון, לייפציג, 18 באפריל 1945



קאפה בן ה־22 שסיקר את מלחמת האזרחים בספרד,  תיעד בעדשת מצלמתו את רגע 

נפילתו של חייל רפובליקני )לויאליסט, איש הרפובליקה הדמוקרטית הספרדית( בקרב. 

מיד עם פרסומו היה התצלום לסמל מייצג אוניברסלי לתצלומי מלחמה ולמאבק נגדן. 

פרסומו הראשון היה בספטמבר 1936 בכתב העת של הסוכנות הצרפתית Vu. שנה 

רוברט  של  "מצלמתו  הכותרת  בלִוויית  "לייף"  העת  בכתב  הוא התפרסם  יותר  מאוחר 

קאפה הנציחה חייל ספרדי ברגע נפילתו מירי כדור שפגע בראשו בחזית קורדובה".

דפיו,  בין  לא  אך  ב־1938,  לאור  על עטיפת ספרו של קאפה, שיצא  הופיע  התצלום 

כנראה במכוון. 

ב־1975 החלה להישמע הטענה שמדובר בתצלום מבוים. עיתונאי בריטי טען שבידיו 

בימי  קאפה  את  שפגש   )O'Dowd Gallagher( גלאגר  או'דאוד  ושמו  צלם  מפי  עדות 

לו קצין מגדוד די חומרים לצילום הציע  היו  לו שמאחר שלא  ולדבריו סיפר   המלחמה, 

חזר  יום  אותו  של  בערבו  גלאגר,  לדברי  קרב.  המדמות  סצנות  לביים  פרנקו  של 

שלקאפה,  בלבד  זו  לא  שכן  במחלוקת,  שנויה  זו  עדות  הצילום.  מיום  מרוצה   קאפה 

פרנקו,  של  גדודיו  אנשי  עם  קשרים  היו  לא  הרפובליקני,  בצד  והתומך   האנטי־פשיסט 

התצלום מאתר  קילומטרים  מאות  שהה  עצמו  שגלאגר  מתברר  המדובר  שביום   אלא 

 .)Cerro Muriano סרו מוריאנו(

ב־1996 סיפרה עיתונאית בריטית על פגישה עם אדם שזיהה שהחייל המופיע בתצלום 

 .)Federico Borrell Garcia( הוא  פדריקו בורל גרסייה

העיסוק בזהות החייל היה בעוכרי התצלום. שכן אם עד אז, בזכות האנונימיות שלו, 

הוא היה לסמל שהושווה לציורו של פרנסיסקו גויה השלושה במאי 1808 )1814(, הרי 

הזיהוי הפך אותו מסמל לתצלום של פרט מסוים.

 ,)Richard Whelan( וֶלַן  ריצ'רד  פנה  התצלום,  אמינות  את  להוכיח  מאבקו  במסגרת 

 ,)2007(  This is War! Robert Capa at Work: 1936-1945 הביוגראפי  הספר  מחבר 

התצלום משונה,  נראית  המצולם  של  תנוחתו  אם  שגם  קבע  והוא  פורנזי,   למומחה 

אינו מבוים. 

היה ברור לוֶלַן שאובדן התשלילים והיעדר דף קונטקטים, כלומר היעדר רצף דימויים, 

גֶרדה  והצלמת־שותפתו  שקאפה  היא  שלו  התזה  בסוגיה.  מוחלטת  הכרעה  מונעים 

 טארו פגשו בשעת הסיאסטה )בין אחת לשלוש וחצי, שעות שהיו — על־פי הסכמת שני 

חייל.  אותו  וביניהם  מיליציה  אנשי  של  קבוצה  לחימה(  הפסקת  של  זמן   —  הצדדים 

לנופף  מהחיילים  ביקש  תצלומיו,  לצורך  קרבות  מביים  היה  לפעם  שמפעם  קאפה 

ברוביהם, והוא צילם סדרת תצלומים של חיילים כורעים ומכוונים רובים. נראה שכאשר 

החלו לרוץ במורד גבעה, הם משכו את תשומת לב האויב, שכן לפי הצל הארוך בתצלום, 

השעה הייתה בערך שלוש וחצי, כלומר סוף הסיאסטה.

כשנשאל קאפה ישירות אם ביים את התצלום, השיב, "ממש לא. היינו כולנו שמחים... 

לידם." שם  הייתי  היריות.  את  שמעתי  לא  בהתחלה  האמִתי.  הדבר  קרה  פתאום   ואז 

לצורך  שנעמד  החייל  של  במותו  חלקו  שום  על  אשם  מרגיש  שהוא  הוסיף  גם   הוא 

צילום דיוקנו. 

לידי  העדויות הסותרות, ובכללן הציטוטים מפי קאפה עצמו, לא מאפשרות להגיע 

ייתכן שסוד קסמם של התצלום — המתאר את הרגע  ודאית של פרטי האירוע.   גרסה 

הזה התלוי על בלימה שבין החיים למוות  – ושל המיתוס שנרקם סביבו, נעוץ, בין היתר, 

באי היכולת להגיע לידי תשובה חד־משמעית. 

Covering the Spanish Civil War, the 22-year-old Robert Capa captured on film  

the moment a Loyalist militiaman was fatally shot in battle. The photograph 

immediately became a universal icon of war photographs and of anti-war campaigns. 

It was first published in September 1936 in the French pictorial magazine Vu. 

A year later it was printed in Life magazine with the caption: "Robert Capa’s  

camera catches a Spanish soldier the instant he is dropped by a bullet through  

the head in the front of Córdoba."

The photo appeared on the cover of Capa's book Death in the Making, published 

in 1938, but not, possibly intentionally, in the interior layout.

In 1975, allegations began to surface that the photograph was staged. A British 

journalist reported interviewing a photographer, O'Dowd Gallagher, who claimed 

to have met Capa during the war, and that Capa had told him that, since there 

was not enough material to photograph, a Francoist officer offered to stage some 

battle scenes. According to Gallagher, Capa returned in the evening delighted with 

the results. This testimony is controversial: not only did Capa, who was anti-fascist 

and pro-republican, have no contact with Francoist militiamen, but Gallagher 

later turned out to have been hundreds of kilometers away from Cerro Muriano, 

the photograph's location, on the day the photograph was taken. In 1996, a British 

journalist reported meeting a man who had identified the soldier in the photograph 

as Federico Borrell Garcia. 

The importance attached to the soldier's identity was unfortunate for the 

photograph. If, until then, his anonymity had made it an icon, compared with 

Francisco Goya's The Third of May 1808 (1814)—now the identification turned it 

from a symbol to a photograph of a certain detail.

In his attempt to prove the photograph's authenticity, Richard Whelan, author 

of Capa's biography This is War: Robert Capa at Work: 1934–1945 (2007), sought 

the advice of a forensic expert who asserted that, although the subject's pose  

seemed odd, the photograph was not staged.

It was obvious to Whelan that the loss of negatives and the absence of contact 

sheets, i.e. the lack of image continuity, prevented a decisive conclusion in the 

matter. His theory was that Capa and his partner, photographer Gerda Taro, had 

met a group of militiamen, the soldier among them, at some point during the 

siesta period (between 1 and 3:30 p.m.), during which, with the strict observance 

of both sides, no fighting took place). Capa, who occasionally photographed 

simulated battle scenes, asked the soldiers to brandish their rifles and shot a series 

of photographs of men kneeling and aiming their rifles. It seems that as they began 

running down the hillside, they attracted the enemy's attention. Judging by the 

long shadow in the photograph, the time was about 3:30, i.e., the end of the siesta.

When asked directly whether he had staged the photograph, Capa replied:  

“Hell no. We were all happy. A little crazy, maybe. Then, suddenly it was the real 

thing. I didn’t hear the firing. [I was] out there, a little ahead and to the side of  

them." He was, he added, haunted by a sense of guilt for the death of the soldier 

who had stood up for his portrait.

The contradicting testimonies, including the quotations from Capa himself,  

make it impossible to reach a definite version of the event. It might be that the  

secret of the photograph's magic—depicting that moment between life and  

death—and of the myth surrounding it, lies in the inability to reach a decisive answer.

	

The fall of a Loyalist soldier, Córdoba front,  
Spain, September 1936 [The Falling Soldier]

 נפילתו של לוחם רפובליקני, חזית קורדובה, 
ספרד, ספטמבר 1936



הייתה מהחשובים שבמבצעי מלחמת העולם  ביוני 1944  ב־6  נורמנדי  לחופי  הפלישה 

חוף  הנאצית.  גרמניה  תבוסת  דבר  של  ובסופו  צרפת  שחרור  היו  תוצאותיה  השנייה. 

אומהה הוא שם קוד שניתן לאחד מחמשת החופים שבהם נחתו בעלות הברית בצפון 

צרפת. צלמים ספורים הורשו להצטרף לכוחות הפלישה של ארצות הברית ורק ארבעה 

מהם הורשו ללוות אותם ביום העי"ן )D-Day( עצמו. אחד מהארבעה היה קאפה, צלמו 

של כתב העת "לייף", והוא הצטרף לגל הראשון של הכוחות שנחתו בחוף אומהה. 

כמה מאות מטרים מהחוף  נתקלו הכוחות בהתנגדות עזה של הגרמנים ונקלעו לאש 

באותו  מוקדם  נחת  אליו,  התלווה  שקאפה  הצבאי  הכוח  כבדה.  וארטילריה  מקלעים 

אפקט  שיצרה  היא  השמים  אפרוריות  רקע  על  המים  אפרוריות  ודווקא  קשה,   בוקר 

מיוחד בתצלומים. 

הנראה,  ככל  קאפה,  צילם  אפשריים  בלתי  כמעט  קרב  ובתנאי  חיים  סיכון   מתוך 

ארבעה סרטים של 35 מ"מ )אחד מהם נרטב בעת הטענתו במצלמה ונפגם(. 

לפורטסמות  ופצועים  הרוגים  באחת הספינות שהחזירו  חזר קאפה  יום  באותו  עוד 

שבאנגליה, ובידו סרטי הצילום. במערכות העיתונים הלחץ להשיג תמונות לפני סגירת 

העיתון היה עצום, וכשהגיעו הסרטים ללונדון דחק ראש הדסק בעובד המעבדה לפתח 

אותם במהירות. במהלך הפיתוח, עקב טעות של העובד, הושחת מרבית החומר המצולם 

האחרון  מהסרט  תצלומים  כעשרה  רק  ניצלו  בספרו(.  קאפה  לדברי  תצלומים,   106(

שפותח. אמנם גם הם ניזוקו, אך הטשטוש רק הגביר את עוצמתם הדרמטית.  

של  בגיליון  והתפרסמו  יורק  בניו  "לייף"  למערכת  האחרון  ברגע  הגיעו   התצלומים 

לא "קצת   — להם  שניתנה  הכותרת  את  קאפה  אימץ  יותר  מאוחר  ביוני.   ה־19 

בפוקוס" — לשם האוטוביוגרפיה שלו. אין ספק שהתצלומים האלה היו ונשארו הכיסוי 

הוויזואלי הטוב ביותר של הפלישה לנורמנדי. 

אלה  תצלומיו  את  יורק  ניו  אוניברסיטת  של  העיתונות  מחלקת  הכתירה  ב־1999 

האמריקנית  העיתונות  של  הדופן  יוצאות  העבודות  ממאה  אחת  בתואר  קאפה   של 

במאה העשרים.

Landing on the beaches of Normandy, on 6 June 1944, was one of the most  

important World War II operations, resulting in the liberation of France and, 

eventually, the defeat of Nazi Germany. Omaha Beach was a code name given 

to one of five beaches where the Allied Forces landed in northern France. 

Only a few photographers were allowed to join the U.S. forces, and only four of 

those accompanied the troops on D-day itself. Among them was Robert Capa, 

photographer for Life magazine, who joined the first wave of forces landing on 

Omaha Beach.

A few hundred meters from the beach, the forces met with fierce German 

defense, and were caught under heavy artillery fire. The regiment Capa had joined 

landed early on that grueling morning, and the greyness of the water against the 

greyness of the sky created a special effect for the photographs.

Endangering his life in almost impossible battle conditions, Capa seems to 

have shot four 35-mm films. One was damaged by water when Capa loaded it 

into the camera.

On that very day, Capa returned with the films to Portsmouth, England, on a 

boat that ferried the dead and the wounded. There was enormous pressure from 

newspapers to get photographs published as soon as possible, and when the 

cartridges arrived in London, the picture editor rushed the darkroom technician to 

develop them. During development, an error by the technician caused almost all of 

the photographed material (106 photographs, according to Capa) to be destroyed; 

only about ten, from the last film, were saved. They were also damaged, but their 

graininess only enhanced their dramatic effect.

The photographs made their way at last to the Life offices in New York and were 

published in the 19 June magazine. Capa later adopted the heading given to them 

"Slightly out of Focus" for the title of his memoir. Undoubtedly, these photographs 

have remained the best visual representation of the D-day landings.

In 1999, the Department of Journalism at New York University included these 

photographs among the Top 100 Works of Journalism in the United States in the 

20th Century.

American troops landing on D-day,  
Omaha Beach, Normandy, June 1944

 הפלישה לנורמנדי, כוחות אמריקניים 
נוחתים בחוף אומהה, יוני 1944   


