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Muy estimados poetas y escritores que apoyan AIELC.

No repuestos todavia del dolor por la muerte de nuestra querida Margalit Sagray-Schallman
a quien hemos dedicado “IN MEMORIAM?” que se publicé y envid a todos el martes 01-09-26,
Con el lema jADELANTE!, nos honra ahora presentar la nueva revista AIELC.

Como es ya costumbre, todos los aportes han sido transcritos tal cual fueron recibidos, siendo
cada autor responsable de lo vertido.

Con el deseo de que el sol ilumine de PAZ y salud nuestro camino, va respetuoso y cordial
saludo.

En nombre de la Comision Directiva AIELC.

Mina Weil
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EL MENSAJE DE PAPA

En julio de este afio Mina nos comunico la triste noticia del fallecimiento de nuestra compafiera
Margalit Sagray-Schallman Z”L .

No tuve el gusto de conocer personalmente a Margalit, pero siempre goceé de la lectura de sus
contribuciones a la revista. La comunidad universitaria y latinoamericana de Beer Sheva ha
perdido un personaje importante. De sus apuntes biogréficos intui un personaje multifacético de
gran energia creativa y gran pasion por la basqueda de la creacion literaria historica judia
sefaradi, que pierde con su fallecimiento una investigadora de talla. QEPD.

Fue lo que anoté como palabras de despedida. Lo vuelvo a leer e intuyo qué poco honor le
dispenso a Margalit. Adivino que detras de lo que describen los datos biogréaficos escuetos acaba
de abandonarnos una persona cuyo peso va muchisimo mas alla de la imagen bidimensional que
se trasluce de su "autopresentacion” en AIELC.

Hoy lleg6 a mis manos, gracias a las maravillas del Whatsup, un articulo de un sociélogo sueco

Bjorn Johansson con pensamientos en torno a la cuarta y Gltima parte de nuestras vidas. Pienso,
que nuestra actividad en AIELC representa un segmento, importante pero no unico, en este
ultimo cuarto de nuestras vidas.

Pensé que tal vez valdria la pena relatar algo mas amplio sobre cada uno de nosotros. Yo opto
por traducir del hebreo unas palabras que pronuncié ante un publico en el lugar en que vivo,

Holon, sabiendo que si es que hay alguien en el publico que me ha conocido, ha sido a través de
un encuentro fortuito o en una actividad definida, y supuse que mis palabras debian conducir a
insinuar un mensaje politico que proporcionaria un perfil mio mas profundo. No se trata de "auto
biografiarse” pero si presentar un aspecto de nuestro quehacer que de una imagen del sentido que
damos a nuestras vidas, obviamente parcial, pero de especial significado
Asi pues, dije en esa ocasion, claro que, en hebreo, y aqui traigo una breve resefia traducida de
mi mensaje.

Queridos coterraneos,

Algunos de vosotros se habran topado conmigo y hay quienes me conocen mas de cerca, pero
quisiera compartir con ustedes ciertas ideas y situaciones que me han preocupado desde mi mas
tierna juventud y que han continuado alimentando mi vida que ya entra en su periodo final.
Llegué a Israel a los 17 afios. Recuerdo que amigos y compafieros no judios me preguntaron ¢Por
qué decides irte de Argentina...? ;Alguien te molesto, te agredid por ser judio...? jContesté —
"iNo, nadie! Pero vean ustedes — soy judio y por primera vez en dos mil afios, mi pueblo tiene la
oportunidad de gestar su futuro, volver a construir su estado, su cultura, su lengua milenaria y
dejar de ser una minoria en el seno de otro pueblo, dependiendo de la apertura de éste, de su
generosidad." Nunca me paso por la cabeza, la duda, que llegaria el dia que en mi paisy mi
gente optarian por preferir salir a la guerra alimentando suefios quiméricos y decididos a
conquistar otro pueblo para volver a enfrentarse con el isubyugar a "otro". Pensé que habiamos
sido inmunizados...

Llegué a Israel en el afio 1958., cuando Israel festejaba su décimo aniversario. Aqui formé
familia. Me casé con Ada, que llego con su familia a Israel de Romania. Nuestros dos primeros
hijos nacieron en Israel, Dana la primera y luego Aldn. Dos espléndidos vastagos que nos
colmaron de felicidad. Yo cumpli con mis deberes civicos. Fui oficial del ejército y vivi junto
con todos las angustias y las alegrias de servir y defender a Israel. Mi formacién académicay el
dominio de lenguas europeas me condujeron a participar en la gran epopeya de llevar el prestigio
de Israel a paises del Tercer Mundo, a Africa, América Latina y Asia y asi, en representacion de
la Histadrut y de su departamento internacional llegué con mi familia en el afio 1975 a Bruselas,



sede no solo del Mercado Comun Europeo sino también de la CIOSL - la Confederacion
Internacional de Organizaciones Sindicales Libres. El prestigio que en aquellos tiempos gozaba
Israel y la Histadrut en el mundo era espectacular. Creo que es la palabra adecuada.

En junio de 1977, a dos afios de nuestra mision, nacio Noam, un bebé maravilloso que era la
alegria y el entusiasmo de quien se topaba con él.

Si algo enturbid nuestra vision de mundo fueron los resultados de las elecciones a la Knesset del
mes anterior al nacimiento de Noam. Por primera vez en la historia de Israel, la derecha politica
con Menajem Begin lleg6 al poder. Tuvimos la certeza que se avecinaban tiempos dificiles.
Nadie podia imaginar que pocos meses después, el 19 de noviembre de 1977, fecha memorable,
seriamos testigos desde lejos, de la llegada a Israel del que fuera nuestro enemigo acérrimo, el
presidente de Egipto Anwar Saadat, en un mensaje de paz. Para mi y tantos otros que estuvimos
movilizados y vivimos la guerra del 1973, que Egipto aliado a Siria declard, la noticia nos
conmovio profundamente.

No olvidaré la situacion — toda la pequefia familia, Ada con Noam en sus brazos con Dana y
Alon en mis rodillas siguiendo el suceso en la television belga y pasando a la cadena francesa 'y a
la alemanay a las otras que teniamos a nuestra disposicion —y el mismo relato. Saadat
descendiendo del avion presidencial egipcio con una sonrisa a flor de labios y su mensaje de paz.
iEscribo y las lagrimas vuelven a "manar”, como si estuviese nuevamente frente al suceso
inolvidable! jAcariciando a nuestros hijos dijimos "iqué momento de gloria! iNuestros hijos no
irdn mas a la guerral”

Cuando el dulce recuerdo me permite dar el salto mortal al 12 de abril de 1999, en visperas de la
celebracion del Dia del Holocausto. En casa, Ada y yo. Son las ocho de la noche y ambos
pendientes de la alocucion de Ezer Weizman, presidente de Israel desde Yad Vashem iniciando
el dia mas funesto de la historia judia. De pronto nos levantamos bruscamente al llamado en la
puerta de entrada y la imagen de la delegacion de tres personas, dos en uniforme, que vienen a
anunciarnos la caida de Noam en el Libano, muerto de una bomba del Hizboll3, al pie de la
fortaleza de Beaufort.

Noam habia finalizado ya su servicio militar formal y el afio adicional al que se habia
comprometido y debia finalizar formalmente su servicio cinco dias mas tarde. Sin embargo,
decidi6 agregarse voluntariamente a los comparfieros de su unidad de combate en la mision que
tenian encomendada en el sur del Libano. Consciente del hecho que su experiencia en la
desactivacion de materiales explosivos era superior a la del equipo encargado de la mision,
Decidio unirse a ellos para ayudarles en su mision tan delicada. Detrés de la decision de nuestro
hijo estaba el hecho que pocas semanas antes su unidad decidio, a modo de agradecimiento por
sus servicios, acordarle un cursillo preparatorio para el examen sicométrico de ingreso a la
universidad, que duraria unos dias incluyendo el examen. Noam, conociendo la escasez de
expertos en la unidad, "prometié que devolveria™ los dias del cursillo a los compafieros que lo
reemplazaron en las misiones de la unidad en los dias que durd el cursillo.

Ada crey6 que la decision de Noam era descabellada y traté de convencernos a Alon, que ya
habia finalizado su servicio en la misma unidad dos afios antes, y a mi, que nos opongamos a la
decision de Noam. Desechamos sus temores, "conscientes™ de la experiencia de Noamy el
respeto a sus decisiones

Antes de partir de casa Ada, que activaba en la organizacion de las Madres de Soldados opuestas
a la permanencia israeli en el Libano, le entregd el distintivo del movimiento "Salir del Libano
en Paz".

Los oficiales de la unidad que nos visitaron durante la Shiva, nos entregaron los objetos
personales de Noam, entre otros también el distintivo que su madre le entregd antes de partir. A



propésito de ello nos comentaron, que los oficiales a cargo le exigieron que no portase el
distintivo, de acuerdo con el reglamento militar, pero Noam insistid, diciendo que ya no se veia
limitado por el reglamento, y que creia que la misién del ejército y de Israel en el Libano era futil
y contraproducente, y si no les parecia su actitud, que lo liberen de inmediato de la mision, ya
que para ¢l era una mision voluntaria, cosa que no hicieron...

Unos dias més tarde recibimos por correo los resultados del examen sicométrico de Noam. Su
puntaje fue definido como excepcionalmente alto - 728 puntos.

El 24 de mayo del 2000 se retird el ejército de Israel del Libano. Ehud Barak, jefe de Gobierno
de Israel, que derroto a Netanyahu en las elecciones que se llevaron a cabo un afio antes, decidio
implementar su promesa prelectoral y retirarse del Libano.

La alegria de los muchachos en uniforme cruzando la frontera del Libano de regreso a Israel ese
dia era contagiosa. Para ellos y sus familias habia terminado la pesadilla. Para nosotros y tantas
familias mas, la orden de retirada lleg6 demasiado tarde....

Aaron Barnea

Aaron Barnea naci6 en Buenos Aires. Colegio Nacional y Seminario de maestros hebreos de la AMIA.
Particip6 en diversas actividades y misiones de cooperacion internacional de Israel. En la Histadrut
entre 1968-1996. Fue representante para Europa, director del Instituto de Formacion Politica, director
del Departamento de Educacion, Secretario General de la FIAET (Federacidn Internacional de
Asociaciones para la Educacion de los Trabajadores). Casado, tres hijos: Dana, Alon y Noam (z”l).
Noam cay6 en accion en el sur del Libano.

Aaron milita en el Movimiento por la Paz desde hace muchos afios y particularmente en el Foro Israel-
Palestino de Familias de Caidos en pro de la Paz y la Reconciliacion desde 1999. Publicé articulos sobre
temas politicos y educativos. Ha vuelto a escribir en castellano en el marco de un taller de AIELC que
dirigio el finado Samuel Pecar.



MARGALIT SAGRAY-SCHALLMAN (1949-2026)

La ultima vez que vi a Margalit fue en junio, cuando la fui a visitar al hospital. En su modo
caracteristico, seguia dirigiendo con fuerza su vida. No se resignaba a lo que los doctores le
decian y lo que le preocupaba era una posible paralisis, nunca la muerte. Me dio claras
instrucciones de a quién avisar de su enfermedad y a quién no, y a regafiadientes aceptd que rece
por su recuperacion.

La dltima vez que vi a Margalit fue en Junio, cuando la fui a visitar al hospital. En su modo No
todas las plegarias son aceptadas, al menos de la manera que nosotros lo deseamos.

Margalit fue un baluarte de nuestra congregacion. Por afios trajo muasica y espiritu a nuestra
comunidad, dirigio nuestro coro comunitario, ensefid, inspird y trajo de su arte a la comunidad.
Los shabatot musicales que ella organizaba y dirigia de manera minuciosa, eran parte del ritmo
anual de nuestra comunidad.

Tuve el honor de ser invitado por Margalit a su hogar para pedirme mi opinidn sobre proyectos
que ella aun tenia, traducciones, obras musicales. Alguna vez también consejo sobre dilemas
personales. A ella no le gustaba hacer nada a medias, asi que yo sabia que en esas ocasiones me
tenia que tomar el tiempo para estar con ella por completo.

En unos meses tendremos Shabat Shira, el Shabat en el que se lee el canto del mar de Moisés, y
que normalmente cae cerca de Tu Bishvat. ;Quién traera este afio la masica? ¢Quién elegira
melodias alusivas e invitara a miembros a elevar sus voces? ¢ Quién podra hacer lo que Margalit
siempre hacia?

Que su memoria sea por siempre una bendicion.

Rabino Mijael Even David
Comunidad Eshel Avraham

El Rabino Mijael Even David es el lider espiritual de la Comunidad Eshel Avraham en Beer Sheva,
perteneciente al Movimiento Masorti en Israel. Mijael nacid en Chile, donde estudio Periodismo
y Comunicacion. Hizo Alia a Israel en el 2005, realizando su servicio militar en las FDI y después
recibié ordenacion rabinica y un Master en Estudios Judaicos del Instituto Schechter en
Jerusalem. Ha servido varias comunidades en Israel y en el extranjero. Casado con Raya y padre
de Hallel, Yair, Shira y Nitzan.




EN EL PUENTE

A veces, cuando cruzo el puente, me quito los zapatos. Quiero sentir las piedras bajo mis pies
descalzos, como si mi columna vertebral se moviera con cada paso. Hoy las piedras estan
especialmente lisas. Me deslizo sobre ellas con placer. Como sobre una ld&mina de hielo.

¢Adonde voy? Alli, en una rotonda bajo una alta figura de piedra, se sientan dos musicos. Uno
toca el acordedn, el otro el violonchelo. Sus rostros permanecen ocultos bajo sus sombreros de
sol y su mirada fija en sus instrumentos. Reconozco facilmente lo que tocan: Bésame Mucho. Me
paro frente a ellos, balanceando ligeramente los brazos y los hombros. El acordeonista levanta la
cabeza y lo reconozco. El y Bernardo acompafiaron a mi amigo judio de Wiirzburg y Tel Aviv,
cuando recorrimos Alemania con nuestro programa literario y musical hace 20 afos.

Cinco veranos en librerias, sinagogas, castillos, iglesias, cafeterias, torres. Durante una visita a
Wirzburg desde Tel Aviv, el viejo puente sobre el rio Main se convirtié en mi vinculo entre
Israel y Alemania. Aqui y all& puedo vivir, amar, aprender, trabajar y adquirir experiencia. El
puente se convirtio en mi conexién entre aqui y alla. Entre alld y aqui. Mi amigo, que es judio,
sonri6 cuando le conté lo que el puente significaba para mi.

Para él, era diferente. De nifio, huyd de Wirzburg con su familia. Un amigo alemén habia
advertido a su padre, judio y socialdemocrata (ya figuraba en los actos de la Gestapo), cuando la
Gestapo ya se dirigia a su casa. Su padre tomo la advertencia en serio y huy6 con su familia,
tomando una ruta indirecta hacia lo que entonces era Palestina.

Ya no quedaban muchos puentes para los judios. Aln se pueden encontrar vestigios de mi amigo
judio en Wirzburg. Mi lugar favorito es el puente viejo. Imaginabamos que las estatuas de piedra
del puente cobrarian vida por la noche para explorar la ciudad con espiritu aventurero. Hoy
permanecen inmdviles e inmoviles en sus lugares, al borde del puente.

Los musicos han comenzado a tocar la cancién de Shraga. Me parece como si el violonchelista
acariciara las cuerdas como yo camino sobre las piedras del puente. Mi corazon se acelera al
recordar la melodia, compuesta por Roland y Bernardo. Es delicada, enérgica, rapida,
exuberante. También puedo oir el dolor en la melodia. ¢Acaso no se crearon las tonalidades
menores especificamente para este proposito?

Me balanceo de un lado a otro, dando vueltas. Mis o0jos se pierden en la montafia donde mi
amigo, el judio, murié a mi lado. Hace diecisiete afios. Durante una deliciosa comida francona y
el vino producido aqui. Con vistas a su lugar de nacimiento. Shraga aparece de repente,
balancedndose conmigo y contra mi, acariciando mis pechos. Bailo con un abandono extatico,
como si estuviéramos juntos. Los masicos estan inspirados. Su musica fluye a través de nosotros
como olas bajo el puente. ¢Acaso la cancion de Shraga llega hasta las nubes blancas? ¢Esta ahora
el sonido misteriosamente velado? Yo... Seguimos bailando. Apenas noto que su cancion se
desvanece... Hasta que oigo el tintineo de las monedas que arrojan al cuenco frente a

los dos musicos. No puedo evitar hacer una reverencia con gracia.

Ulla Gessner



Ulla Gessner Naci6 en una familia no judia en una pequefia ciudad de Alemania en el Gltimo afio de la
Segunda Guerra Mundial y vivié con su abuela en la Republica Democréatica Alemana durante casi nueve
afos, luego con la madre en la Republica Federal de Alemania.

Trabajé como empleada hotelera, traductora, profesora de idiomas y gimnasia en Heidelberg, Paris,
Espafia, Italia y Venezuela durante un total de diez afios. Regresé a Alemania y estudio religion e historia
en la Universidad de Colonia. En un curso de formacion en Alemania, el amor con un periodista judio
israeli-aleman cambid su vida, dejo Alemania y se mudé a Tel Aviv donde vive todavia.

Escribi6 tres libros que fueron publicados por editoriales alemanas. Desde Israel escribié una novela y
resefias literarias de autores israelies para periodicos alemanes. En Tel Aviv aprendi6 también el lenguaje
de movimiento GAGA del coredgrafo Ohad Naharin, que se esté convirtiendo cada vez mas en su elixir de
vida.



TE BUSCO.
El cedron que crece en mi terraza, estira sus brazos esperandote, cada rama invade mas y mas el
maceton, compartiendo con el limonero que parecia querer retirarse, pero volvio a crear un follaje
hermoso.
La albahaca que crecio enorme y ahora se llen6 de varas de pequeiias flores a puro aroma, sin dejar
de brindar sus hojas verdes y aromas intensos.
El jazmin que se relaciono con el limonero y se enredd en ¢él, brindando sus florcitas blancas...y
ahi también te busco.
Era o ;es? Tu rincon favorito para estudiar por las noches. Asi te encontraba hasta cualquier hora
porque te concentrabas en tu lectura, tomabas notas, subrayabas suavemente y tal vez te
interrumpia el amanecer.

(Lugares que amas y disfrutas... Serd que tengo que expresarme en pasado?
No puedo.
Te siento cerca y te busco.

Te busco.

En el cielo que tanto fotografias porque las nubes blancas; porque las nubes grises; porque salid
la,tt luna llena, porque en algunos tiempos encontrabamos juntos un planeta luminoso y deciamos
si seria el planeta del Principito de Saint-Exupéry ;Tendria alli su rosa? Y las puestas de sol
jcudntas y tan diferentes! jLas tomaste todas! Me llamabas por teléfono para que la disfrutdramos
juntos porque los quilémetros que nos separaban no significaban distancia entre nosotros.

Te busco

Tal vez te veo entre las nubes, te asomas sigiloso y escucho tu jHola! Como cuando llegabas a mi
puerta. (Estas entre los dngeles compartiendo tus melodias preferidas, las que te acompanan y
alternan con “nigiin” judaico y la musica de Mozart?

Te busco
Miro el cielo desde que empiezo el dia, digo mis oraciones mirandolo y quisiera poder iluminarlo
de noche para seguir buscandote.

Te extrafio, te quiero, te busco. Silvia g inerman

Silvia Ginerman, es chef titulada por la WACS (World Association of Chef
Societies).Docente, en distintos medios, entre ellos en la Universidad del Trabajo del Uruguay, la
Universidad de la Empresa y el Instituto Universitario Gato Dumas, de alimentacion saludable y
la cultura gastronémica de los pueblos del mundo.

Autora de diez libros de gastronomia combinada con cuentos, historias y leyendas.
En Israel publico la quinta edicion de “El Sabor de los Recuerdos” y dos ediciones
De “Cocinamos historias con los Sabores de Jerusalén”.

Escribe para la pagina web de la OLEI, para la publicacion Darjé Noam del Rav

Maarabi, para el Seminario Hebreo de Uruguay y para la pagina web de JAI de lacolectividad
judia de Uruguay.
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TODO EMPEZO CON RICARDO

Lo recuerdo perfectamente porque, de no haber sido por él, jamas habria descubierto el terrible
problema.

Una tarde recibi una solicitud de amistad en Facebook. Era Ricardo Fernandez, compafiero de la
facultad, al que no veia desde hacia quince afios. Sonrei al reconocerlo en la fotografia, aunque el
cabello escaso y una barriga respetable habian reemplazado al joven delgado que discutia
conmigo sobre filosofia en los bares de estudiantes.

Con mucha alegria acepté la solicitud, puesto que habiamos tenido una amistad muy hermosa,
que lamentablemente, porque la vida de cada uno tomo diferentes rumbos, nos fuimos alejando.
Ahora teniamos la oportunidad de reiniciarla.

Aguella misma noche intenté enviarle un mensaje a Ricardo. La conversacion habia
desaparecido. Su perfil seguia alli, pero estaba vacio. Sin fotografias. Sin publicaciones. Sin
comentarios.

Al dia siguiente llamé a otros compafieros que nos conocian a ambos.

Ninguno recordaba a Ricardo.

No es que dijeran que habia muerto. No es que hubiera emigrado o cambiado de nombre.
Simplemente no existia.

La sensacion fue tan extrafia que pasé horas revisando albumes antiguos. En una fotografia de
una excursién universitaria apareciamos ocho personas. Sin embargo, yo recordaba que éramos
nueve.

Habia un espacio vacio entre nosotros.

Un espacio con forma que podria ser la de Ricardo.

Pensé que estaba perdiendo la razon.

Entonces eliminé a Ricardo de Facebook.

No por ninguna teoria extravagante. Simplemente porque el asunto me inquietaba.

Al dia siguiente encontré en un cajén una fotografia antigua.

Ricardo estaba alli.

Y esa misma tarde Marcelo me llamd.

—¢Te acordas de Ricardo? Me lo encontreé en la calle.

Senti un escalofrio.

A partir de entonces empecé a experimentar.

Y cometi el peor error de mi vida.

Acepté nuevas solicitudes.

Primero un primo lejano.

Desaparecio.

Después un vecino.

Desaparecio.

Luego un ex profesor.

Desaparecio.

Bastaba con que aparecieran en mi lista de amigos para que se borraran del mundo como una
palabra eliminada de un documento.

Los familiares dejaban de recordarlos.

Las fotografias cambiaban.

Los registros desaparecian.

Los lugares donde habian trabajado eran ocupados por otras personas.

Era como si la realidad corrigiera discretamente un error.

Solo yo conservaba el recuerdo.
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Y la Unica forma de devolverlos al mundo consistia en eliminarlos de mi lista de amigos.
Lo cual generaba un problema inesperado.

Cuando regresaban, descubrian que los habia borrado.

—¢Por qué me eliminaste?

—Porque si no te eliminaba dejabas de existir.

—Claro. ;Y también dejé de existir cuando no respondiste mi cumpleafios?

Nadie me creia.

Ricardo me llamé por teléfono muy ofendido porque no lo habia aceptado en Facebook. —
iComo te ha cambiado la vida! —me dijo, y cort0. Yo quedé sin la oportunidad de explicarle lo
inexplicable.

Mi primo paso afios ofendido.

El profesor me acuso de falta de respeto.

El vecino dejo de saludarme.

Cada rescate terminaba en una pelea.

Con el tiempo desarrollé un método.

Nunca aceptaba solicitudes de Facebook, inmediatamente.

Investigaba primero.

Si la persona me caia mal, la situacion se volvia moralmente compleja.

Recuerdo especialmente a un antiguo jefe.

Un hombre insoportable.

Me envié una solicitud una mafiana.

Durante varios minutos observé el boton "Confirmar".

Pensé en mis afios de humillaciones.

Pensé en las horas extras.

Pensé en los aumentos que jamas llegaron.

Y también pensé que, si aceptaba, desapareceria.

La tentacion fue enorme.

Por suerte mi conciencia gand la batalla.

Aunque debo admitir que tard6 casi una hora.

El verdadero desastre comenzé cuando Facebook decidié sugerirme amistades automaticamente.
Una actualizacion del sistema.

Una funcién inocente.

Una catéstrofe metafisica.

En una sola madrugada desaparecieron veintisiete personas.

Familiares, conocidos, compafieros de escuela, un dentista y un hombre al que apenas recordaba
de una conferencia en Cordoba.

Pasé tres dias completos eliminando contactos frenéticamente.

Cuando finalmente todos regresaron, recibi una avalancha de mensajes.

—¢Qué problemas tenés conmigo?

—¢ Estamos peleados?

—¢Quién sos?

Este Gltimo mensaje provenia del hombre de Cérdoba.

Ni siquiera yo recordaba quién era.

La situacion alcanzé niveles insoportables.

Me converti en una especie de guardian involuntario de la existencia humana.

Cada solicitud era una amenaza.

Cada clic podia alterar la realidad.

Vivia aterrorizado.
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Hasta que una noche decidi cerrar definitivamente mi cuenta.

Preparé una copa de vino.

Respiré hondo.

Y pulsé "Eliminar cuenta".

La pantalla quedd en blanco.

Senti un alivio inmenso.

Un alivio que duro exactamente diez segundos.

Porque sond el teléfono.

—¢Quién habla? —pregunté.

—Soy Ricardo.

La voz parecia lejana.

—Ricardo... ;qué Ricardo?

Hubo un silencio.

—Fuimos amigos durante afos.

No recordaba a ningun Ricardo.

—Creo que se equivoca.

—No —dijo él con una tristeza infinita—. Creo que usted acaba de borrarse a si mismo.

Y la llamada se corto.

Desde entonces vivo con una incdbmoda sospecha.

A veces encuentro fotografias donde hay un espacio vacio entre las personas.

A veces alguien me mira en la calle con expresion de reconocimiento.

A veces escucho mi nombre pronunciado por desconocidos.

Y cada vez que ocurre, me pregunto si realmente existo o si soy apenas el recuerdo borroso de
alguien que, hace mucho tiempo, decidi6 eliminarme de su lista de amigos.

Anoche aparecio una notificacion en mi computadora.

No tenia remitente.

Decia solamente:

"Hemos detectado una irregularidad en la administracion de la realidad. Su caso seré revisado."
Debajo figuraba una lista de nombres.

El primero era Ricardo Fernandez.

El altimo era Ernesto Kahan.

Esa noche no cené. Me quedé sentado frente a la computadora, mirando la pantalla apagada
como si esperara una explicacion.

Cerca de la medianoche decidi hacer una tltima prueba. Abri un documento en blanco y escribi:
«¢,Quién soy?»

Esperé unos segundos.

Nada.

Sonrei con alivio. Tal vez todo habia sido una coincidencia absurda, una suma de errores
informaticos y sugestion.

Cerré el archivo, apague la computadora y me fui a dormir.

A la mafiana siguiente desperte sobresaltado. Habia tenido pesadillas confusas y sentia la boca
seca.

Encendi la computadora casi por impulso.

El documento seguia abierto.

Debajo de mi pregunta habia una tnica linea que no recordaba haber escrito:

«Soy el que escribe cuando ta dejas de mirar.»

Permaneci inmovil.

Relei la frase varias veces.
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Después observé algo que hasta entonces no habia notado.

El archivo figuraba como creado a las 3:17 de la madrugada.

Exactamente a esa hora, segun el registro de actividad de mi reloj inteligente, habia estado
profundamente dormido.

No volvi a abrir el documento.

Sin embargo, cada tanto, cuando encendia la computadora, encontraba en el escritorio nuevos
archivos sin nombre.

Nunca me atrevi a leerlos.

Lo inquietante no era lo que pudieran decir.

Lo inquietante era que cada archivo tenia como autor registrado: Ernesto.

Esa mafiana me senti muy mal, con un dolor de cabeza terrible, mareos, palpitaciones y falta de
equilibrio al querer pararme. Permaneci en cama y le solicité a Juana, mi esposa, que me mida la
temperatura. j40, 5! Llamd a nuestro médico de cabecera.

Segui en cama esperando al médico que habia llamado mi esposa debido al alarmante nivel de
fiebre que tenia.

Durante un instante pensé que todo habia sido un delirio, una secuencia de imagenes deformadas
por la fiebre o una locura repentina.

Con suefio y empapado de sudor le pedi a mi esposa que ponga la computadora en el suelo junto
a mi cama.

Cuando desperté vi que la computadora se encendio sola. ¢ Estaba apagada?

El documento seguia abierto.

Y debajo de mi pregunta —«¢Quién soy?»— aparecio otra linea que no recordaba haber escrito.
«La fiebre solo te ayuda a verme mejor.»

FErnesto Kahan

Prof. Emérito Dr. Ernesto Kahan. Facultad de Medicina. Univ. Tel Aviv. Israel

Meédico, poeta, artista plastico, Dr. Hon. Lit.

Columnista, Agencia de Noticias del Uruguay. Uypress

Académico de honor — Real Academia Europea de Doctores.

Académico - Academia Europea de Ciencias y Artes, clase Medicina

Académico de honor — Acad. Norteamericana de Literatura Moderna Internacional (ANLMI).
Presidente de Paz-Arte-Cultura PAX

Vicepresidente 1° Congreso Mundial de Poetas Inc.

World Wide Peace Organization WWPQ Presidente Honorario fundador.
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ANGEL DE LA GUARDA

Ven a recogerme ya, angel de la guarda,
La puerta esta abierta
Tras afios de mudo silencio,
En el que intenté ayudar
A los jovenes padres
De los nuevos muertos,

Fingiendo que soy fuerte,
Hecha de buena madera,

De los bosques centroeuropeos,
Donde mi bisabuela bailaba, hace afios,
Al son de los valses vieneses,
Antes de ser reducida a cenizas.

Daphna Kedar

Daphna Kedar Kelman: Nacié en Tel Aviv. Vivi6 en Valencia, Espafia, desde la edad de pocos
meses hasta los 15 afios. En la actualidad vive en Tel Aviv- Intérprete, traductora, autora -
espafiol, hebreo, inglés. Caminante existencial, navegante de letras. Miembro de la Comunidad
de Autores “La Colmena’ que auspicia el Instituto Cervantes de Tel Aviv.
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LAS ESTRELLAS DE MI BANDERA

Acompaiié a mis hijos a una competencia de baloncesto en el centro comunitario de la urbanizacién
Beit hakerem, en Jerusalén. En afios anteriores, en esta cancha se jugaron los partidos del
equivalente a las olimpiadas para las comunidades judias del mundo. Por tanto, el lugar estaba
decorado con las banderas de los paises participantes, entre ellas la de mi querida Venezuela,
aunque el paso del tiempo dejo su rastro: por el desgaste, a la bandera solo se le distinguian cinco
estrellas, no las siete u ocho que deberia tener.

Naci, creci y me eduqué en Venezuela. Desde muy pequefia me ensefiaron que la bandera era
amarilla, azul y roja, en tres franjas horizontales de igual tamafio. Primero, el amarillo representa
el oroy las riquezas naturales; el azul, el cielo y los mares; el rojo, la sangre derramada por nuestros
patriotas. Hay quienes dicen que los colores de la bandera fueron elegidos por la amante francesa
del précer Francisco de Miranda, la aristécrata y escritora Delphine de Sabran. Cuenta la leyenda
que, ante la angustia del procer por regresar a Venezuela con una bandera que representase a la
naciente nacién independiente, ella le dijo —seguramente en un lenguaje mas acorde con la
época—: "¢ Pero por qué te angustias? T mismo eres la bandera: amarillo como tus cabellos, azul
como tus 0jos, rojo como tus labios." (Los historiadores consideran esta anécdota una leyenda sin
sustento documental, y en algunas versiones se atribuye a otra mujer, asi que vale tomarla como
mito fundacional mas que como hecho comprobado.)

Después le agregarian las siete estrellas, representando a las siete provincias que firmaron el Acta
de Independencia el 5 de julio de 1811: Caracas, Cumana, Barcelona, Barinas, Margarita, Mérida
y Trujillo. En 2006, por iniciativa del gobierno de Hugo Chavez, la Asamblea Nacional aprobd
agregar una octava estrella, en cumplimiento del decreto que Simoén Bolivar habia firmado en 1817
para honrar a la provincia de Guayana (la vasta region liberada ese afio, que hoy corresponde a los
estados Amazonas, Bolivar y Delta Amacuro). No obstante, la octava estrella paso a identificarse
con el régimen chavista: cuanto mas o menos adepto se era al gobierno, mas o menos dispuesto se
estaba a ondear una bandera de siete o de ocho estrellas.

La region de Guayana, desde la primera mitad del siglo veinte, fue considerada la alternativa para
la explotacion de recursos naturales distintos al petréleo, de cara a la diversificacion econdémica
del pais. Entre esos recursos cabe destacar el oro, los diamantes, el **uranio**, el hierro, la bauxita,
el aluminio, ademas de los recursos hidricos y la madera.

Mi abuelo tenia un refran para referirse a cierto tipo de personas: es como una vaca que da mucha
leche, pero luego le da una patada al cantaro y la derrama. Asi hizo el régimen chavista con
Guayana: le dio protagonismo agregando en su nombre una estrella a la bandera, pero igualmente
le "puso el 0jo™" a los recursos naturales, lamentablemente no como medio para promover el
progreso nacional, sino para el aprovechamiento personal de una reducida cupula.

En cuanto a los recursos naturales propiamente dichos, se permitié una total anarquia en lo
referente a su explotacion; mas aun, se entregé la direccion de las operaciones a mafias locales,
sin ningun interés, evidentemente, por acogerse a las normativas y convenciones mundiales. Se
deforestd indiscriminadamente y se contaminaron las aguas con mercurio para acelerar la
explotacion del oro. Otros elementos que en el pasado eran menos populares, como el uranio, de
pronto se tornaron de suprema importancia, sobre todo por los vinculos que fueron fortaleciendose
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con el paso del tiempo entre Venezuela y el régimen de los ayatolas; los rumores dicen que el
uranio se convirtid en el pasajero de primera en el vuelo diario entre Maiquetia y Teheran.

Las siderurgicas vieron reducidas sus operaciones a la minima expresion al verse afectadas
principalmente por dos factores. EI primero: la mano de obra calificada abandon6 sus puestos de
trabajo, bien fuera por no estar dispuesta a mostrarse afecta al régimen como condicion para
conservarlos, o simplemente porque la realidad socioeconomica del pais la obligoé a emigrar. El
segundo: la crisis energética que obligd a apagar parte de las turbinas, paralizando plantas que
deben trabajar 24 horas al dia, 7 dias a la semana, pues de lo contrario se genera la total paralizacion
de la produccion —que fue efectivamente lo que ocurrié—.

Si para argumentar el fracaso de la cuarta republica, es decir, la Venezuela de antes de Chavez, se
hablaba de "un pais rico con gente pobre"”, el chavismo-madurismo la convirtié en un pais
empobrecido, con gente pasando hambre.

Aunque formalmente la octava estrella siga formando parte de la bandera, a Guayana, més all& de
reconocerla, jla destruyeron!

Desde el ascenso de Chavez al poder se inicié en Venezuela un proceso migratorio "por goteo™:
casi todo venezolano que, por sus antepasados, tenia derecho a obtener otra nacionalidad, empez6
a poner los papeles al dia "por si acaso". Luego, como consecuencia de acontecimientos nacionales
como el paro petrolero y los consecuentes despidos en la industria de ese sector, los apagones
eléctricos de entre cinco y siete dias, la incipiente escasez de productos basicos y la hiperinflacion,
esas olas migratorias se intensificaron. El gran punto de inflexion fueron las protestas estudiantiles
de 2017, con jovenes prominentes vilmente asesinados y presos politicos. Todos estos sucesos

propiciaron olas migratorias que se sucedieron una tras otra.

En Venezuela, una generacion completa desaparecié: la mas capacitada y en plena edad
productiva. Quedaron solos los ciudadanos de la tercera edad, dependiendo del dinero que les
enviaban los familiares desde fuera del pais. Aunque tuvieran pensiones y jubilaciones que en el
pasado les hubiesen permitido mantenerse por si mismos, la distorsion econdémica hizo que
cualquier ingreso en bolivares (la moneda de curso legal en Venezuela) careciera de valor.
También fueron muchos los nifios que quedaron a cargo de los abuelos mientras los padres dejaban
el pais en busca de un mejor futuro en el exterior, al menos hasta poder regresar o hasta estar mas
estables en el nuevo pais de residencia para reunir alli a todo el grupo familiar.

Para el afio 2025, las cifras de la migracién venezolana rondaban entre los ocho y los nueve
millones. Son nueve millones de potencial humano que despliega su talento y sus afios productivos
en el resto del mundo. Asi se le desprendié a la bandera la séptima estrella.

**E| estado Vargas.** Yaen 1999, La Guaira (capital del estado Vargas) sufrié las consecuencias
de los deslaves: ademas de las inundaciones generadas por trece dias consecutivos de lluvias, el
cerro El Avila —que por una de sus caras es el responsable de convertir a Caracas en un valle—
bordea, por la otra, la costa de La Guaira. Las constantes corrientes de agua generaron el deslave
del cerro, y trajeron consigo rocas y troncos que terminaron derribando infraestructuras enteras,
ya fueran casas de una planta o edificios de varias. Aln no se precisa el nimero de muertos, heridos
y desaparecidos. Lo cierto es que, el cinco de diciembre de 1999, en pleno preparativo para las
elecciones que aprobarian el referendo constitucional convocado por Chavez, ante la emergencia
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climatica, distintas voces le pidieron al recién nombrado presidente suspender las elecciones y
disponer de todos los cuerpos de defensa que resguardaban el proceso electoral para ponerlos a
disposicion de los operativos de rescate. Chavez, sin embargo, en tono burlon, citd una de las frases
maés conocidas de Simon Bolivar: "si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella y haremos que
nos obedezca”. El quince de diciembre se dio el desastre natural, de tal magnitud que hasta el
presente conserva el récord Guinness como el mayor nimero de victimas mortales por un alud de
barro en la historia.

Para disimular su error y acallar las protestas por el abandono de las victimas del deslave de
Vargas, Chavez ordeno, mediante la Misidn Vivienda, construir urbanizaciones enteras de bloques
multifamiliares.

Para el estado Vargas, aquello de que nadie se tropieza dos veces con la misma piedra no resultd
cierto: aproximadamente a las seis de la tarde del veinticuatro de junio de 2026, un doble terremoto
de mas de siete grados sacudié la costa venezolana, otra vez en La Guaira. Esta vez, los mismos
edificios construidos por la Mision Vivienda se desplomaron como castillos de arena. Los edificios
se convirtieron en jaulas que impidieron el rescate de las victimas del terremoto; los escombros

dejaron a la vista de todos que se trataba de edificaciones construidas con materiales inadecuados y sin
los controles de seguridad apropiados. La cifra oficial de muertos se sitla en mas de seis mil, y la de los
desaparecidos, segln se ha reportado, en cifras aln mas altas.

Una estrella méas que se le cae al pabellon nacional. Al parecer, la roida bandera de Venezuela en
la cancha de baloncesto de mis hijos tenia algo de premonitorio.

En los dibujos animados de Hanna-Barbera de los afios setenta y ochenta, cuando golpeaban a
algun personaje, le dibujaban, para indicar la contundencia del golpe, un aura de estrellas
danzantes. De ahi viene la expresion que usamos cuando alguien recibe un golpe: "me dejé
viendo estrellitas”. A mi Venezuela querida le robaron las estrellas de su bandera, y la han
golpeado tanto que, como en los dibujos animados, todos los venezolanos ya estamos viendo

estrellitas.

Bertha Linker

Bertha R. Linker (Agmon), naci6 En Caracas, Venezuela 1978
Reside en Jerusalem desde enero 2001

Estado civil: casada, madre de 5

Estudios realizados:

Secundaria: Instituto Filodidactico, Caracas, Venezuela
Licenciatura: Economia, Universidad Central de Venezuela
Maestria: Maestria en Ciencias Sociales, mencion economia. Universidad Hebrea de Jerusalén.
Experiencia profesional:

Estudios Corporativos 1999-2000

Israel Bonds 2004-2008

Agencia Judia 2008-2012

Banco Central de Israel: 2012-presente
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DESIERTO

Bajamos hacia el Mar Muerto
El viento seco trabaja
Esculpiendo la roca salada
Formando valles de rios
Que en verano no lo son,
Cauces vacios en espera
De la lluvia invernal
Que le devolveran la magnitud
De su potencia
En su caudal.

Se extiende llana y achaparrada
La planicie salitral.
Humillada por el calor impio
Y el viento que ruge sin cesar.
Sal y datiles
Extrema expresion natural.
Viento caliente, caliente
Apenas se puede respirar.
Desierto
Amplitud queda, un eco sin voz
Sin final.

Alba Diana

Alba Diana, nacio en Buenos Aires, Argentina en 1955,

Miembro de la SADE, Sociedad Argentina de Escritores,

1975 Miembro de AIELC, Sociedad Israeli de Escritores en Lengua Castellana.
Miembro de Hagudat Ha Sofrim 1996.

Publicaciones:

Mi Adolescencia en Poesia. Buenos Aires 1975

Seleccidn Poética. Argentina 1980 AURORA, suplemento cultural. Israel 1987 Antologias
EEUU. 1992-1993

Noah Revista Literaria 1993

Antologia AIELC Israel 1994 Piedra Libre Israel 1994

Antologia 2001 AIELC

Entrelineas, revista literaria Lazos Umbilicales.

Antologia, Israel 2007.

Publicaciones en diferentes revistas y antologias en castellano, inglés y hebreo
“Al Rojo vivo” libro de poemas en castellano y hebreo. Israel 2017.



EL CIELO NEGADO
Capitulo 20
Lleno de nubes blanquecinas, los fue acobijando. En especial para €l y tan repetido en
Cada punto del mundo, el color azul se va diluyendo al celeste, luego al blanco grisaceoy,
Nuevamente al azul celestial. Si, el firmamento se deja atravesar por cada avidn que sube
Hasta su sitio. Esta vez no sera un jet, sino un Pegaso doble hélice. Aunque no es esto lo
Que le interesa, sino el comienzo de un viaje, de un camino nuevo. Que lo importante no es
En qué se viaja, sino el viaje mismo.
Tener al firmamento como testigo de ese comienzo no esta nada mal- se dijo, sofiando
Despierto y sonriendo por dentro.
En medio de lo inmensurable, con lo interesante e importante que se sentia, entendio que
No era mas que nada... ni mas que nadie... sin dejar de ser especial, unico... sin dejar de
Ser la eleccion de ellas, las mellizas.
En realidad, gemelas tan parecidas entre si que, de no ser por esas pecas algo escondidas
En los pliegues de la piel, serian idénticas y confundibles una con la otra.
Agradables, de grandes mejillas tibias y suaves, piel mate rosada con el tostado que da el
Sol de la primavera, decididas en sus gustos, plasticas en sus movimientos y, aunque
Virgenes, totalmente acogedoras, con esa predisposicion servicial que, al menos para él,
Era admirable tanto en la una como en la otra. Ambas sabian hacerle saber que él era el
Indicado, dedicandoles sus intenciones con una acusatoria indicacion visible para todos, y
De la cual él se desentendia momentaneamente, para reencontrarse con ellas en el
Sacrilego beso, tan apasionado como misdgino, ya sea las dos juntas o cada una por
Separado.
Si bien es cierto que nunca estaban muy alejadas una de la otra, cual si fueran de un solo
Cuerpo y en su ir y venir particular se alejaren y acercasen entre ellas cuidando la distancia,
El respeto y el lugar que les asigné la vida, compitiendo por él y por su exclusividad, su
Preferencia siempre fue los encuentros alternativos, por separado. Y siempre sorprendido
Por el inminente inmiscuirse sorpresivo de la gemela ausente desde el primer encuentro,
Sefialandolo en el momento mas elevado del juego erdtico con ese indice que lo culpaba
Por no haberla elegido primero a ella.
Y lo mismo hubiera sucedido- pensé sonriendo- si la eligiese a ella primero, dejando a su
Gemela en segundo turno.
Se reacomodo en la butaca del Pegaso con una sonrisa de satisfaccion al recordar la
Solucion que propuso a las mellizas, juntandolas en un abrazo de palmas abiertas, suave,
Firme y protector...
Las observé con el deseo de un acuerdo, las besé ardientemente a una delante de la otra y,
Cuando se revolvian de envidia y deseo queriendo soltarse de ese abrazo, las junt6 delicada
Pero firmemente, en un delicado choque... y las gemelas, juntas y a la vez, lo apuntaron
Como diciéndole que €l era el culpable por no atenderlas juntas... por no besarlas igual...
Porque no llevaba el mismo jugo de la una como de la otra...
Las beso. Las beso alternando la de un lado y la del otro. Suave, tierno, himedo y
Profundo... sintiendo las carnes de cada una deshaciéndose en deseo... Y el sacrilegio
Estuvo casi concluido.
Se durmieron los tres. Y él se llevo grabado en su nariz el perfume de ellas, tan dulzon y tan
Envolvente que lo tiene presente aun ahora mismo... y lo excita, aunque no lo erecta.
Al amanecer, después de haberles aclarado la situacion, les explicd nuevamente por qué
Preferia que sea por separado. Y ellas insistieron, batallando en que sea juntas. Lo hicieron con
tanta decision que los encontrd el atardecer agotado de explicaciones y ejemplos.

20



Borracho de respirar el perfume de ambas, se incorpord y les ayudoé a vestirse el sostén,
Luego salieron juntos a ver el firmamento... € mismo firmamento que el Pegaso
Comenzaba a abandonar, descendiendo para aterrizar en tierras mas cercanas a sus
Deseos.

Denis Pereira

Denis Pereira autor y compositor argentino, autor de la trilogia *Requieum para Nefilim I, 11'y
Musica para Nefilim*, editados por Fausto Ediciones. Dos novelas en revision para ser editadas
y algunos cuentos, entre los cuales se encuentra *El Cielo Negado*, cuyos capitulos se entregan
en cada edicion de AIELC.
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KVISH* 120

Esta autopista es Unica. es la nuestra. la que viajamos en una sola direccion. pagando peaje en
cada salida. solo de ida con varias sendas. hay estacionamientos para llenar el combustible y
recreacion. una salida final, con un letrero que dice: 120. si. nuestro kilometraje marcado en afios
de vida. similar al kvish 6.

se viaja comodo, solo 0 acompafiado. cada uno a su ritmo. por la senda de la derecha se trata de
marcha regular, normal. las otras, mas rapidas. todas ellas seguras. con buena musica se hace
mas placentero el viaje. y si sentimos que el cansancio nos invade, nos detenemos en uno de esos
estacionamientos de recreacion. tomamos café y comemos algo que nos satisfaga. luego
proseguimos viaje. sucede también que en la mitad del camino (Iéase en la mitad de nuestras
vidas) el motor empieza a hacer ruidos extrafios. algo pasa y no sabemos qué. llamamos a la
emergencia y vienen a socorrernos. nos remolcan hasta el taller mecéanico para reparar el
desperfecto del motor. hacen el chequeo primario y lo reparan. pasé varias veces. tenemos
experiencia. pagamos el dafio, respiramos hondo y continuamos nuestra marcha con la consigna
de los 120.

a veces, subitamente, frenamos de golpe. mala suerte. un pancher*. se pincho la rueda. ya pasé
en varias oportunidades. puteamos un poco. cambiamos la rueda y seguimos.

otras veces nos cansamos de tanto manejar. nos duele el trasero. la proxima estacion de servicio
hacemos un alto en el camino. llenamos de combustible el tanque y nuestros estbmagos. como
dice el refran: "barriga llena, corazon contento”. jqué felicidad!

recuerdo que de jovenes haciamos carreras de velocidad, con zig-zag. nos jactdbamos de pasar a
otros vehiculos. ventanillas abiertas. el aire puro y el viento acariciaban nuestros rostros felices.
todo eso quedd atras. hoy ya no. somos prudentes y cautelosos. viajamos con la dinamica del
buen confort de autos modernos con automatico y aire acondicionado. o sea, no acelerar
demasiado, imaginando que asi demoraremos mas en llegar a la salida final. aunque hay otras
opciones de salidas anteriores en las que no queremos pensar. alla donde se planta bandera y no
se cuenta mas el cuento. por suerte, ain lo sigo contando. no pretendo dar consejos a nadie sobre
cdmo manejar. cada uno con su estilo. cuidandonos a nosotros mismos y cuidandonos de los
demas que no nos atropellen. somos adultos, conscientes de nuestras acciones, con experiencias
propias.

ibendito sea este kvish 120! pavimentado como cancha de tenis, sin baches, no sea cosa que
caigamos en uno de ellos. esos son los accidentes imprevistos. a veces mortales. jdios libre y
guarde!

*) kvish = autopista. Pesaj (Lito) Skudizky

pesaj (lito) skudizky nacié en montevideo, uruguay. hizo alia en 1977.desde 1977 hasta 1989
linotipista en el diario idish “letzte najetz” fundando posteriormente la editorial “dorgraf™
todavia en actividad. en 1993 edito la revista literaria

“entre lineas”. en 2008 publico dos libros traducidos de la version original en idish “fun a ganz
lebn” al castellano “toda la vida” y al hebreo “bishvilei hajaim veamash”, de trabajos
literarios de su padre, benjamin z”’l con apéndice histOrico, documentacion y fotos alusivas. en
2017 publico su libro “destellos del alma”. participa en un taller literario y en “literarte en kfar
saba donde reside. pertenece a la c.d. aielc.
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ME NIEGO

Otra vez la guerra nos engulle y,
de los dos lados de la frontera, se yergue
el Otro como adversario, dispara contra nosotros
y nosotros contra él.
Otra vez contamos los muertos,
los suyos y los nuestros,
los invalidos y los dafios del ambiente y,
cuando cese el fuego, restafiaremos
las heridas y esperaremos el préximo estallido
que ha de llegar, tarde o temprano, de manos de
fabricantes de armas y politicos corrompidos
que no saben que la vida es santa.

Pero yo, simple pedn en este juego macabro,
me niego a odiar al que esté del otro lado;
luchare con él y trataré de vencerlo, sin aceptar
que la guerra sea nuestro destino inevitable.
No renuncio a la esperanza de llegar un dia
A mirarnos de frente y resolver nuestro conflicto
sin violencia, comprendiendo que podemos
construir juntos un porvenir mejor para todos.

Sara Strassberg-Daydn

Sara Strassberg-Dayan nacio en el Uruguay, crecio y se educé en la Argentina, en Israel desde

1975. Lic. En Filosofia (Univ. Nacional de Buenos Aires), phd. En Filosofia (Universidad

Hebrea de Jerusalén).

Ensefio en esas universidades y en la Universidad Ben Gurion de Beer Sheva y el Instituto

Schechter de Jerusalén.

Publico 16 libros, 12 en espafiol, 4 en hebreo. Entre sus tltimos libros en espafiol: "Socrates-El

trigal y los cuervos" (3ra. Edicidn Impresa, 12 Digital en Libros en Red, 2012); "El rescoldo™

(2015, La Torre de Babel); "Judaismo y Humanismo-Elisha Ben Avuya™

(18- Edicion Dorgraf 2017; Segunda El Atico 2021); "El vientre de la ballena™ (e-book Kindle
Amazon 2022); "Contra la corriente: paginas de mi vida"-(Montevideo, Bs.As. Jerusalén), (e-
book Kindle 2022; Ed. Impresa en Editorial Dunken, Buenos Aires, 2026).
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LA SILLA HAMACA

Tengo una silla hamaca
tengo una silla de abuela
y al mecerme en ella
toda una vida se hamaca conmigo.

Y vuelven mis padres

y COrro con mis hermanos
el eco de nuestras risas
retumba en toda la casa.

Me siento nifia

me siento joven

madre de bebés
hoy abuela.

Y en el vaivén
de mi silla hamaca
horas y momentos, meses y afios
que fueron y ya no son.

Los afios pasan,
cada arruga tiene su historia
los recuerdos de aquella silla
mirando mi prole
me llena de orgullo.

Jael Pribluda Vered

lael Pribluda Vered: Nacio en Buenos Aires, hizo alia en diciembre 1963 cuando contaba 19 afios.Su
libro de poemas “Hitos, huellas” fue editado en Buenos Aires (2005) Sus escritos han sido publicados en
revistas literarias y antologias internacionales, entre ellas la editada después del 32° Congreso

Internacional de Poetas Israel 2012 y la Gltima salié a luz en Espafia 2014 bajo el nombre Poesia y
Narrativa Hispanoamericana del siglo XXI.
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CONTANDO EL TIEMPO, UNA ACTITUD DE VIDA

Desde siempre que los humanos tenemos la necesidad de contar el tiempo. Como si el poder
contar el tiempo fuese la manera de creer que lo dominamos e incluso lo detenemos.
Inventamos el reloj de sol, el reloj de arena, colocamos enormes relojes en las torres en el medio
de los pueblos (épocas que tener un reloj de bolsillo era para unos pocos), inventamos los relojes
para llevar en la mufieca, primero a cuerda, luego automaticos, después llegaron los de cuarzo,
incluso con baterias solares. Hoy muchos son los que miran el reloj inicamente en su teléfono
celular, como también los que usan relojes inteligentes que van midiendo las pulsaciones del
corazon y el tiempo de quien lo lleva puesto.

Contar el tiempo. Desde la antigliedad que aprendimos a contar los dias. EI Génesis ya nos
muestra desde el comienzo, que se contaban los dias, las semanas, los meses, los afios.
Contamos el tiempo, a pesar que no hace realmente falta. EI tiempo se va contando solo, va
pasando y acumulando en nuestras vidas, en nuestros cuerpos, en los recuerdos en nuestras
mentes.

Dejamos de ser nifios 0 adolescentes, ahora ya lo son nuestros nietos. Nos maravillamos con
alegria de las piruetas que hacen, las mismas que ayer nosotros haciamos y hoy nuestros cuerpos
se niegan a hacer. Ellos se caen y se levantan inmediatamente, ahora si nos caemos nos cuesta
incorporarnos y si es que no terminamos enyesados el dolor y los moretones nos duran varios
dias.

Nuestros hijos, hace un tiempo que ya peinan sus primeras canas, 0 han comenzado a mostrar
una incipiente calvicie a la misma edad que comenz6 la nuestra. En nuestros rostros se nota el
paso del tiempo, algunas o varias arrugas, nuestra mirada necesita de anteojos. Ya tenemos algun
que otro achaque de salud y el pastillero es indispensable en nuestro bolso de viaje.

Con dolor acompafiamos a nuestros padres en su decadencia y final. La pérdida de seres muy
queridos son un desgarro en nuestras almas. También comenzamos a tener un dolor nuevo, el de
nuestros amigos, de nuestras juventudes compartidas en aulas y campamentos, que han fallecido.
Ahora, al recordarlos a todos ellos, sentimos més cerca, la finitud de nuestras vidas.

Es asi que volvemos a mirar y priorizar el tiempo. El contar el tiempo como una necesidad vital.
Mas alla de los conceptos y creencias religiosas, nuestro ser espiritual es el que necesita sentir
que festeja, por poder contar el tiempo, para poder renovarlo junto con las esperanzas de tener
salud, alegrias, logros, prosperidad.

Siempre tenemos la esperanza de poder contar un tiempo distinto y atn desconocido: el Tiempo
de Paz.

Shana Tova U Metuka. Lejaim Tovim. Am lIsrael Jai.

Gabriel Weil

Gabriel Weil, nacio en Buenos Aires, Argentina.
Es médico clinico y vive con su familia en Buenos Aires.
Tiene escritos varios cuentos, ain no publicados.
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LA VEJEZ

Marcé el nimero telefonico y mientras esperaba pacientemente que su amiga Helena levantara el
auricular, se dedico a mirar el dorso de su mano libre. Abri6é y cerr6 el pufio. No me duele, se dijo.
Estir6 los dedos largos, delgados “Podria haber sido pianista. La maquina de escribir emite
también sonidos y... vaya que tecleaba veloz. La jefa decia que el ritmo que yo daba a mi tecleo
era musical. jqué tiempos aquellos! Pero mis manos no tenian entonces estas manchas marrones”.
Entre el azul de las venas brotaban las marcas de la edad madura... o, mas que madura.

Fruncio los labios, sin importarle si ese gesto acentuaria, o no, los pequefios surcos que, como
baranda, decoraban su labio superior.

Del otro lado de la linea una voz, finalmente, gritd: -jHalo!

-Qué te pasa, estas enojada? -No, es que hoy me duele una rodilla. Qué le vamos a hacer... la
vejez se acerca y es una desgracia.

-iEpa! Un momento... ;Qué puedo decir yo que tengo unos cuantos afios mas que ta? Con eso de
desgracia no estoy de acuerdo. -Claro, porque a ti nada te duele. -Es cierto, nada me duele, pero
no sé cOmo serd mafana. De todos modos, no acepto y me resisto decirlo. Mir6 la mano y siguid
diciendo: -A pesar de las manchas marrones. -Qué es eso de las manchas marrones? -Tonterias,
no me hagas caso.

Helena retomo la palabra y dijo: -He decidido hacerme la estética, sacarme el doble menton,
teflirme el cabello... Y tu, por qué no te pintas el pelo, te verias mas joven.

-Jamas se me ocurrid. Siempre pense, a medida que fueron apareciendo las canas que eran la sefial
de que mis hijos se estaban haciendo hombres, hasta me senti orgullosa de ellas. ¢La verdad? No
me importan las arrugas, las canas, el pelo reseco.

Helena tomd la palabray dijo: -La Ultima vez que hablamos coincidimos en que la cara de la mujer,
no tanto la del hombre, es como un libro que delata lo que fue, lo que hizo lo que es.

-He pasado dias tratando de descifrar los jeroglificos en la cara de las mujeres que se cruzaron en

mi camino. La que trabaja en el campo tiene la piel apergaminada, por el sol el aire el viento.

La que se enoja facilmente, el cefio fruncido, indeleble; la agobiada por trabajo, profundas ojeras,
mejillas hundidas. Pero he visto también deliciosas ancianas de cabello muy blanco, con una dulce
sonrisa en los labios.

Sin embargo, Helena, nadie puede descifrar o leer lo que somos realmente por dentro. Esa parte
secreta que pertenece solo a nosotros, que encierra suefios, frustraciones, alegrias y lagrimas.
Quedo en silencio e inmediatamente Helena lo llend.

-Qué suerte que a tu edad todavia suefies.

-¢Por qué no? Espero hacerlo hasta el ultimo dia de mi vida.

-Y o0 no suefio en el mafana, vivo el presente. ;Sera que temo llegar a vieja?
Se detuvo y con voz cantarina se despidio con un sonoro jhasta mafiana!

Escuchd el click del otro lado de la linea, ella también colgé el auricular y por largo rato quedd
sentada meditando sobre los largos afios vividos... su vejez.

Era la hora perfecta para la meditacion, la hora en que el sol, hecho bola escarlata, caia en el mar.
La hora en que, una a una se encendian las luces en los faroles de la plaza. La envolvia una
aterciopelada penumbra.

Se decia: “Son muchas las cosas que hice en esta larga vida mia, pero por, sobre todo, amé con
toda el almay crié mis hijos con toda la fuerza y la inteligencia, mucha o poca que Dios me dio.
No puedo quejarme del resultado, no podria pedir mas. No cambiaria un solo instante de mi vida.
Pienso que algo de tiempo vacio ain me queda. Lo que me lleva a recordar las sabias palabras, de
hace unos cuantos afios, de uno de mis hijos: “Mama, no construyas lo que te queda de vida,
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solamente alrededor de tus hijos y nietos. Construye si, una nueva vida para ti. Haz lo que por una
u otra causa dejaste de hacer... las tantas cosas que quedaron al costado del camino”.

Le parecid casi ridiculo, pero sintio que, a través de la sangre, fluia todavia energia vital y que en
un pequerfio rincon estaba escondida una parte inconclusa de su ser.

Tendria simplemente que rescatarla y usarla en el breve tiempo que le tocara adn vivir.

Mina Weil

Mina Weil nacié en Italia en 1926. A causa de las leyes raciales de Mussolini, llega con su
familia a Buenos Aires en 1939. Reside en Israel desde fines de 1989.

Autora del libro “El ultimo dia”, merecedor de una mencién de honor en el Concurso de
Novela de Acervo Cultural Editores (2000), publicado en italiano y en hebreo.

“Ricordi” 2025 en espariol y hebreo

Es actualmente la presidente de AIELC.
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EL ECO DEL SHOFAR

El eco del shofar despierta mis sentidos en la mafiana,
de trinos, como si le cantaran al afio que se acerca.
Después de la guerra donde se fueron muchas vidas de nuestro lado.
Siento que el mundo dificil que vivimos nos sigue apenando.
El sentido de la vida continua como raiz profunda que nos guia. El alma despierta.
Es mi anhelo que este afio la paz nos acompafie le rogamos al sefior del cielo.

La bendicion de un poeta que le canta a la vida, es también una oracion al cielo donde la
creatividad del poeta es como una pintura que nace del espiritu creador para regalarle al cielo.
Shana Tova
Con un racimo de flores para todos mis hermanos.

AMEN

Ady Yagur

Ady Yagur Naci6 en Cérdoba. Graduado en Medicina y Psiquiatria en la Universidad de Cérdoba.
Reside en Israel desde 1973.

La poesia lo acomparfia desde temprana edad. Participa en encuentros internacionales de poetas y pefias
literarias. Es corresponsal extranjero de la Sociedad Argentina de Letras de Cérdoba.

En 2010 recibe medalla de honor del congreso Mundial Hispanoamericano de Poesia en Tijuana
(México). En 2011 medalla de oro de la Academia de la Lengua en Colombia.

Mencion destacada en el Primer concurso Internacional de Trovas de Espafia. Trofeo Federico Garcia
Lorca con el tema POETA.
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COMO SALIENDO DE LA NADA

El rpido y expansivo nuevo antisemitismo empapd de rencor la gramética politica, promovid
estereotipos vencidos, fue embanderado a diestra y siniestra, transfigurando tanto las figuras del
prejuicio como la pupila que las miraba. Perduro6 en su remota fuente, pero emergié con un temple
popular avido de anécdotas para motivaciones ancestrales. Las pretensiones humanistas sobre la
compleja y bizarra actualidad, aunque muestra un tendal de signos de reconocida infamia
contemporanea, no logra soslayar la antigiiedad intima que remonta el odio. A merced del fogoneo
geopolitico sobre las redes, nadie podria editar un relato tan furioso sin precederlo por mitologias
catastroficas. Era prueba que el olvido y la negacion no disuelven los traumas colosales. Con
espectral obstinacion, nietos y biznietos de victimas y verdugos habian ondeado sin cesar en las
corrientes negras de la memoria occidental. Una vez levada el ancla, la marejada de su atormentada
persuasion es tan insondable como la locura’, el desvaido presente no aplaca la inclemente
turbulencia. Ocasionalmente, la mitologia suele ocupar los escenarios que abandona la historia,
suscita narraciones reprimidas y revive los arquetipos religiosos para la escatologia secular. El
enigma de esta pujanza maligna desmorona las explicaciones.

Como en la ambigliedad luminosa de un cuarto oscuro fotografico, la revelacién brota en la
aurora boreal del papel himedo, una borrosa silueta desanda la blancura hasta arribar entera y
presuntuosa de realidad, es la precipitacion torrencial del prejuicio antisemita. En ese momento
anterior, indiscernible entre algo y nada, como una miniatura de la creacion original, se enerva la
oleada antisemita global. La minima aparicion en el cuarto oscuro siempre legitima la insidiosa
realidad de afuera del cuarto, aunque no cause el acontecimiento real. La pira siempre existid, y
sabemos que la combustion ha partido de un destello, una brasa indémita que resplandecié un
segundo de intima conflagracion. Todas las metaforas fallan, patinan el espeluznante misterio y la
sociologia queda vacante, con las ideologias y la imaginacion diezmadas bufando al margen. No
se parece a una pradera incendiada, aunque abundan antorchas de pirdbmanos, tampoco a una
inundacion por desatencion de canales o fisura de diques sociales, ni a un terremoto por colisién
de placas ideoldgicas. Autonoma, insidiosa, muda, como una mancha filtrada al muro, la mueca
antisemita es retenida en las cariatides sociales abonada por una misma cepa del odio. Sélo la
revelacion luminica, el borbotdn en la oscuridad, hace justicia a la sorpresa. Inesperada, recia'y
flagrante, pero auspiciada por todos los presentimientos mesianicos que dispone el inconsciente
moderno. Como suele ocurrir con acontecimientos desaforados, cuando se acerca la lupa empieza
a pulsar la sobredeterminacién. No puede desconocerse que el actual gobierno israeli desatd una
antipatia descomunal. Hubo conductas y discursos que por alguna conviccion delirante suponian
inocuos para un prejuicio indomito ejercitado durante milenios. Es cierto, como afirmaba Peter
Sloterdijk, que no existe ningun Estado nacido sin crueldades, y que Europa arrojo un permanente
manto de amnesia sobre sus arbitrarios y violentos origenes nacionales antes de ejercer su virtud
humanista. Pero también la simple memoria historica ha sugerido muchas veces que los judios no
son juzgados con la misma vara, y que hasta hace pocas décadas sus demandas espirituales
acostumbraban a una distincion ética o religiosa por afirmaciones tradicionales o teoldgicas. Las
apetencias geograficas y bélicas con aura biblica se desataron después de la guerra de los seis dias.
Deslizar un pueblo de lectores a una vanidad espartana por la tierra es un estruendoso corte para
una conviccion que habia aprendido a sobrevivir por la fe y las convicciones. Aungue la fe no fue
abandonada, fue usada como parasitaria mercancia electoral por un populismo demagogico. La
anulacion de la division de poderes fue otro aliento de este propdsito notoriamente distorsionado.
Inevitablemente, la corrupcion debe entrar en la mesa de diseccion del antisemitismo, un virus
social somnoliento que dispar0 la infeccion hacia una septicemia vertiginosa. Es responsabilidad
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de un gobierno genuinamente judio saber mas de la riesgosa acechanza del antisemitismo que del
arte de alardear una suficiencia guerrera.

No cabe duda de que la pasion adictiva antisemita, de reconocida mediocridad y tenaz
adherencia, siempre lograra nuevas formas. Tampoco que factores informativos, crimenes de
guerra, entusiasmos desquiciados de tierra santa, la diseminacion perversa islamica en las
universidades, alentaron las furias. Pero solo un gran derrumbe del trasfondo mitolégico puede
haber suscitado el gigantesco cataclismo. La grandiosidad antisemita no deriva del reducido pueblo
expiatorio sino del caudal dislocado de candidatos a verdugos. Una legion de asesinos
vocacionales salié a festejar el mitico encuentro con goces antiguos. Los cosmicos riesgos del
calentamiento global aportan un modelo dréstico de como irrumpe este acervo del inconsciente
colectivo. La naturaleza imitaba a la especie no solo al arte.

Una ira compartida y compacta requiere ser torneada, alejada de toda complejidad conceptual,
incluso las distracciones del pensamiento. Esas condiciones excelsas son hoy propiciadas
publicamente por un inexorable descenso simbolico. La fusion de la alta y baja cultura inducida
en el progreso tecnologico gestd un mestizaje disfuncional, sin rigor cognitivo ni horizonte
trascendente. Las redes de comunicacion ilustran una gestacion bastarda. En esa simplicidad
idiota impera el aforismo de que las cosas son como son, y resulta privilegiado el axioma, el refran,
la rima o la sentencia inmediata, todo ingenio inepto que atornille una certeza de bolsillo. Sectores
disminuidos se alegran en esa nueva superficie y hasta algunos académicos disfrutan del aire
popular. Simulan la democracia directa, sin mediaciones ni escalas ideales, porque perdido el amor
cortés y las musas del espiritu, el derrotero se administra sin ripio y los caminos del odio
pavimentan sin baches. Los malos son notorios cuando se prescinde de descifrarlos, la magica
sencillez de la rabia los detecta. El limitado saber se actualiza electronicamente por la misma
avidez pasional. Sometido al tecnofeudalismo y el vicioso poder del capricho caudillista, el
antisemitismo retorna a su papel de chivo expiatorio de todo lo resignado sin comprension.
Solamente los siervos de la gleba padecieron este grado de obnubilacion de su infame destino, y
los actuales precisan otra vez del mismo culpable. Deben aliviar sus espaldas del peso
inescrutable de los nuevos sefiores.

En las entrafias de la catastrofe suele encontrarse el hambre con las ganas de comer, ese
magnetismo entre la victima, el victimario y la tragedia real. La farsa estadista de un destino
occidental fallido, un norte que ennobleciera la guerra local en medio oriente, terminé de despojar
a Israel del costoso sentido ético madurado desde su origen. El erudito Leibovich habia presagiado
ese desastre, no por un halito profético de su condicion religiosa, sino por el tenaz realismo
histdrico que solia practicar. No se dejaba seducir por aquellos herederos de un estoico sionismo
politico y social que decidieron enfundarse en el abrigado sortilegio religioso y abandonar la
historia para entrar en la eternidad. EI mesianismo ramplén fue personalizado provechosamente.
El sector religioso no hubiera abusado como lo hizo si no hubiese contado con el aliento y la
complicidad de la politiqueria para aniquilar la institucionalidad democréatica. Se trataba de
entregar lucrativamente el pais entero a la indefension suicida, pero con la mascara encubridora
del heroismo intrépido. Hoy, con un ejército acechado por la anomiay la decepcidn, una economia
calamitosa, el orgullo nacional anémico y la corrupcion opulenta, el futuro promete una
envergadura pesimista desconocida.

Hasta el fatidico 7 de Octubre, cualquier conversacion con animo tolerante y pluralista dejaba
respirar inciertos puntos de vista y era relativamente receptiva de las diferencias de antisemitismo
y antisionismo. Esa fusidn no era todavia un imperativo légico. Fue precedida por muchos afios de
antisionismo que no implicaban antisemitismo. Tanto la posicién del Bund, esa izquierda vaga y
voluntarista arraigada en la cultura idish, como la mayoria de la cultura azquenhazi o sefaradi,
como sectores religiosos mayoritarios y otras corrientes de distinto orden, hace algunas décadas
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no eran definidamente sionistas. Pero habia un fuerte temple humanista en la corriente sionista,
laboriosa, valiente y minoritaria. En esos tiempos dificiles, fuera del pueblo judio el sionismo era
difamado por el estalinismo como una conspiracion imperialista pese a sus méritos histéricos. La
malignidad estalinista y su raigal antisemitismo fue afianzada por razones geopoliticas. Estaba
claro que aprovechaba el antisemitismo, que habia sido endilgado solamente a los nazis, pero
compartia un costado infame de la poblacion soviética. Stalin deseaba aprovechar ese recurso
pasional pero como antisionismo, y ese antisemitismo hibrido culminé en la conspiracion de las
batas blancas y no ceso hasta el presente. La degradacion paulatina de la izquierda mundial,
afanosa de pasiones oportunistas, hizo el resto.

Repasar la historia entrega siniestras similitudes. Los condenados del gueto de Varsovia
anhelaban que los occidentales ingleses y norteamericanos se enterasen de la barbarie nazi, pero
cuando sucedié no hubo ayuda, no hicieron nada aparte de pasmarse. Hubo algunas anécdotas del
horror reconocido en postguerra, pero no impidio para Polonia el pogrom de Kielce, ni para Rusia
omitir de su contabilidad épica los millones de judios muertos por judios, ni para Alemania y los
aliados minimizar y encubrir crimenes para soslayar inconveniencias. El cine, la literatura y los
medios demoraron décadas en hacer circular la tragedia judia, evitaban comprometer el rastrero
colaboracionismo francés, el notorio antisemitismo polaco, ucraniano o ruso El nuevo
antisemitismo no es tan nuevo, lo nuevo es que ya no les da vergiienza, y que muchos israelies
parecian haber olvidado la doliente versién diasporica.

Esté claro que el antisionismo es hoy antisemitismo, antisemitismo con pretensiones discursivas.
Esta afirmacién no defiende los errores y necedades del gobierno israeli, ni excluye a los palestinos
de sus derechos. Trata de desbrozar el campo de las distorsiones prejuiciosas, de los alardes
rabiosos que contaminan la percepcion compleja. El prejuicio es un obstaculo que impide sopesar
las contradicciones reales que atascan el tema. Ya es bastante dificil mirar esta fragmentada y
esforzada nacion sin que los antisemitas tiren arena en los 0jos. En una época aqui hubo que
redimir el desierto y también las historias, ahora habra que desecar la imbecilidad antisemita
global.

Por una coincidencia, tan significativa que quizas no permite entenderse, lo que sale de la nada
también esta entrando en la nada. Las presunciones cientificas alertan un riesgo de desaparicion
de la especie por desequilibrio ecoldgico o por una I.A sin garantias. El presagio reduce la nada
anterior a una cajita china del destino fatal que los judios ya habian estrenado. La ingenuidad
encubridora de los discursos no ciega esas luces apocalipticas. El desasosiego que esta atravesando
en sordina toda la humanidad es también su aura. El sindrome postraumatico es casi una condicion
generica de la sociedad actual. No puede ser de otro modo con una especie tan disminuida
simbdlicamente que asimila su planeta a la medieval Nave de los locos, y donde incluso la
Asociacion Americana de Psicologos tiene pesadas inclinaciones antisemitas por un
anticolonialismo recalentado. Ese récord rememora la minuciosa perversion que aquejaba a la
psicologia aria que cultivaban los nazis hace cien afos. El antisemitismo siempre trabajo de
pajarito en la explosiva mina, pero su alerta es hoy distinta porque la degradacién nihilista es
insaciable y cultiva siempre su propio final. Esta angustia existencial no es heredera de
Kierkeeegard. No es el retorno de filosofias de biblioteca, solo el simple olfato biologico del
miedo. Los judios fueron victimas y testigos del mas infame exterminio que ejecuto la civilizacion
y la prueba actual de que el antisemitismo crece indica otra apuesta del mal para una ruleta que ya
esta abarrotada. Como habia observado George Steiner, desalentado por la derivacion del pueblo
de lectores hacia la vanidad espartana, quizas no haya mas muertos judios, pero tampoco habra
sobrevivientes.

Fernando Yurman
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